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Cristina Morales

ESCRITORA

“Busco interpretaciones
nuevas del mundo,
renombrar las cosas”

« Una entrevista de Ana Oliveira Lizarribar
Fotografia Mario Guzmdn (Efe)

Cristina Morales, el afio pasado en Ciudad de México.

La autora de ‘Lectura facil’
cerrara esta tarde la 2°
edicion de Letraheridas en
un encuentro con Gabriela
Wiener, responsable de
‘Dicende mi’

PAMPLONA — Morales (Granada,
1985) y Wiener (Lima, 1975) conver-
saran sobre la experimentacion lite-
raria, la ruptura de los géneros con-
vencionales y las posibilidades del
lenguaje para generar vanguardia
artistica. A las 19.30 en Katakrak.
Tomando prestado el nombre del
festival, ¢la literatura tiene que
herir, que poner el dedo en lallaga
mas que confortar?

-Esa es la que a mi me interesa. No
me atreveria a decir que la literatura
tiene que ser asi, lo que tengo claro es

que es la que me ha interesado siem-
prey la que he intentado emular.
¢En qué sentido cree que tiene que
tocar?

—Tocar la sensibilidad de la gente, sea
lo que sea eso, no tiene por qué hacer-
1o un texto literario o tal vez si, pero
igual lo hacen textos que a mi no me
interesan. Pienso, por ejemplo, en tex-
tos muy convencionales; en los infan-
tiles y en novelas juventiles que te
hacian estar muy emocionada a esa
edad. Eso toca muy ficilmente a todo
el mundo.

¢Y qué busca Cristina Morales?
—-Como lectora, busco interpretacio-
nes nuevas sobre el mundo, renom-
bramientos de las cosas. Punteria, pre-
cision, certeza. Y como escritora tam-
bién, claro. Cuando algo que me gus-
ta, lo reconozco y quiero jugar a eso
también.
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Con el mercado editorial actualy la
cantidad enorme de novedades por
mes que inundan las librerias,
¢como hace para acceder a esos tex-
tos en los que se reconoce? ;Como
encontrarlos si muchas veces aca-
ban sepultados por otros libros?
—Ya, es que yo soy la primera que no
frecuenta librerias. Para mi no es pla-
centero pasearme entre las masas,
masas y masas de novedades. Me
angustia. Puedo ir a curiosear, a ver
qué se cuece, pero no oMo un ejer-
cicio de lectora que busca una obra.
Las grandes librerias empiezan a ser
supermercados de libros y me gustan
tan poco como los supermercados
normales. Los libros llegan a mi por
recomendacion; yo disfruto de los des-
cubrimientos a través de lo colectivo,
de los comentarios que nos hacemos
entre personas afines o no.

¢Y como se lleva ahora con los/as
editores/as? Porque en sus inicios
tuvo algtin que otro encontronazo
o mas bien desencuentro.

—Con cada uno de una manera dife-
rente. Hasta ahora, que he llegado a
Anagrama, no habia publicado dos
libros en una misma editorial, lo cual
ya habla de la incomodidad o dela fal-
ta de entendimiento. Cémo me iba yo
aimaginar que iba a estar como estoy
hoy, con una editora como Silvia Sesé,
que hace como nadie una tarea de
comprension de los deseos creativos
del autor, de mi como autora, en este
caso. Sin cuestionamientos y con un
apoyo y una ayuda desde una estric-
ta posicion de editora, sin ningtin tipo
de control moral. El control sobre lo
que se dice o como se dice es muy
habitual. Ahora tengo mucha tran-
quilidad porque no es una lucha cons-
tante.

Comentaba antes que como lectora
y como escritora le gusta renom-
brar las cosas, cuestionarlas, ver el
mundo desde otro lado, ¢es lo que
pretendi6 hacer con Lectura ficil,
la novela con la que obtuvo el Pre-
mio Herralde en 2018y enla que nos
presentaba a cuatro protagonistas
nada convencionales?

—Esto yo siempre lo respondo como
solia hacerlo Juan Marsé cuando le
preguntaban por sus intenciones con
una novela concreta. Por ejemplo, en
el prélogo de Si te dicen que caidecia
que si tuviera que explicar a un perio-
dista las mil intenciones que ni siquie-
raeran claras para €l, no acabariamos
la entrevista nunca. Asi que, desde la
honestidad, tengo que decir que cuan-
do empecé la novela mi pretensién
principal fue acabarla cuanto antes.
Ponerme a explicar mis intenciones
con cada uno de los personajes y
demas de una novela tan larga seria
una tarea mas propia del psicoanali-
sis, que nunca he hecho.

Pero si que hay una intencion deli-
berada en la eleccion de esos perso-
nas, esas cuatro mujeres que la
mayoria de la sociedad califica como
personas como discapacidad.

—No es que sea tanto una intencién
como un plan. Para que el libro fun-
cionase, el plan era que las protago-
nistas encarnasen la duda sobre qué
es la discapacidad. Pero no diria que
eso pasa por el terreno de las preten-
siones, sino por una cosa muy de
arquitectura, de planificacién. Para
que el edificio se sostuviera firmemen-
tey no hiciera aguas, esas personas a

las que se concebia como discapaci-
tadas durante todo el libro a la vez
tenian que tener voces auténomas y
no influidas por el poder, hasta con-
seguir dar la vuelta a los significados.
¢Cémo ve ahora esta novela después
de que tantas personas se hayan
apropiado de él y de que se hayan
escrito tantas cosas sobre é1?

-Es genial que la pefia se apropie de
ély que me pertenezca a mi un poco
menos. jMagnifico!

Se ha dicho que era una novela gri-
to porque aparte de hablarnos de
estas mujeres, de sumanera de pen-
sar, de sus derechos, de como viven
el deseo y el placer y de como se
enfrentan al poder, refleja los entre-
sijos de la ciudad de Barcelona,
sobre todo de ciertos barrios don-
de el pueblo se mueve, protesta,
pero también del arte politicamen-
te correcto.

-No podia ser de otra manera. La
novela estd muy arraigada en el lugar
en el que ocurre, que tiene calles con
nombrey en una ciudad como Barce-
lona. Era importante para mi que fue-
ra realista, que no pasara por una
fabula, por ser algo fantastico, sino
que los sitios por los que pasan millo-
nes de personas todos los dias fueran
reconocibles. Aparte de eso, elegi esa

“Seriaun dolor de cabeza
intentar ser original cada vez;
eso de larenovacion constante
es una mentira publicitaria”

‘“Lanuestra es una sociedad
reprimida; el control
esinmensoy es normal

que se tenga miedo”

“El control sobre lo que
se dice o de como se dice
es muy frecuente

en el mundo editorial”

Barcelona porque es mi realidad
inmediata. Como dice Javier Pérez
Anddjar, la escritura es como la coci-
nade mercado, escribe con lo que tie-
ne a mano, con lo mas fresco.

En cuanto alaforma, ;busca ir cam-
biando y experimentando para no
repetirse en cada proyecto?

-No creo que sea lo mas importante.
Seria un dolor de cabeza colosal inten-
tar ser original o experimentar cada
vez. De hecho, me gusta cuando
encuentro un plan o una férmula que
funciona porque luego puedo explo-
tarla al maximo. Ademas, eso de la
renovacién constante, me parece una
mentira publicitaria y es imposible
llevarlo a cabo sin volverse loca. En lo
literario tiene mas valor un recurso
llevado a sus limites que no una volun-
tad de innovacién como si esto fuera
una agencia de publicidad. Yo no ten-
g0 ese ritmo.

Lectura facil le proporcioné dos
galardones importantes, el Premio
Herralde y el Premio Nacional de
Narrativa, pero también se llevé un
rapapolvos del Gobierno, concreta-
mente de su portavoz entonces, Isa-
bel Cela4, por las declaraciones que
hizo sobre los conflictos en Catalun-
ya. ¢Cémo vivié aquel momento?
—Pues me rei como una hiena.
Habra sido una de las pocas veces

en las que el nombre de un escritor
o de una escritora se menciona en
la rueda de prensa del Consejo de
Ministros.

-Si, si, fue divertidisimo y revelador
de lo dafiina que puede ser una con
tan pocoy de que los cimientos sobre
los que se asienta el poder son ende-
bles.

En cualquier caso, si que sorprende
que tanto con la crisis anterior como
en la actual y en la que viene no
hubiera mas protestas en las calles.
¢Somos un pueblo obediente?

-Yo no puedo responder en nombre
del pueblo. Mi opini6n es que la nues-
tra es una sociedad totalmente repri-
mida por grandes poderes represo-
res. Eso es innegable. Y no solo la
nuestra, sino la mayoria de las socie-
dades occidentales en mayor o menor
grado. El control es inmenso, inme-
diatoy brutal, y es normal que se ten-
gamiedo. Hay grandes y muy buenas
razones para tener miedo.

Después de los premios se reedita-
ron en Anagrama dos libros que
publicé con anterioridad, como
Introduccion a Teresa de Jestis, en
la que nos presenta a una mujer que
en el acervo popular se ha conver-
tido en una santa y poco mas.
-Bueno, es que yo creo que no se pue-
de separar su tarea temporal con su
tarea religiosa. Ella es una escritora
misticay su relacion con dios es lo que
alimenta su genio. En ese sentido,
valorarla como santa es bueno. Aho-
ra que vivimos en una sociedad tan
desacralizada en todos los sentidos
parece que eso no tuviera valor; joder,
es que ella es santa, te6loga y doctora
de la Iglesia, poca broma. Acercarse
aella respetando su religiosidad y su
santidad y el valor que eso tenia para
ella es lo menos que podemos hacer
nosotros, pobres mortales.

&Y qué vision nos ofrece de Teresa
en este libro?

-El plan de este libro fue responder a
un encargoy decidi investigar muchos
puntos de vista que hay sobre ella, des-
de el siglo XVI hasta ahora, para
hacerme una idea de la recepcion de
su obra. Tristemente, descubri que
era tratada como tantas escritoras,
de segunda. Y del mismo modo que
la desacralizacién en torno a su figu-
ra me parece mala, creo que también
es malo decir, como dijo Javier
Marias, que dios se lo dictaba todo.
Eso jamas se diria de San Juan de la
Cruz. Este era discipulo de Teresa,
pero a él se le reconoce como genio
renacentista y de ella viene Javier
Marias a decirnos que su éxito esta
en su fracaso literario. Yo intenté
poner en relieve algo que era muy
propio de la época, y es que el genio
renacentista no se les reconocia a las
mujeres por el sistema antropocén-
trico del que ella también era parte.
También se ha reeditado Los com-
batientes, ;qué vigencia diria que
tiene el texto en este momento?
-Pues, con suerte, tiene vigencia aho-
ray la tendra dentro de cien afios. Eso
no lo puedo decir yo, aunque la cali-
dad de una obra si que la determina
su historicidad, su resistencia en el
tiempo. Esta la escribi en 2013 y por
tanto han pasado aun pocos afios
para hablar de eso. Pero me atrevo a
decir que si tienen vigencia las pala-
bras de Ramiro Ledesma (fundador
de las JONS), estas también. @





