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PAMPLONA – Morales (Granada, 
1985) y Wiener (Lima, 1975) conver-
sarán sobre la experimentación lite-
raria, la ruptura de los géneros con-
vencionales y las posibilidades del 
lenguaje para generar vanguardia 
artística. A las 19.30 en Katakrak. 
Tomando prestado el nombre del 
festival, ¿la literatura tiene que 
herir, que poner el dedo en la llaga 
más que confortar? 
–Esa es la que a mí me interesa. No 
me atrevería a decir que la literatura 
tiene que ser así, lo que tengo claro es 

La autora de ‘Lectura fácil’ 
cerrará esta tarde la 2ª 
edición de Letraheridas en 
un encuentro con Gabriela 
Wiener, responsable de 
‘Dicen de mí’

Cristina Morales

“Busco interpretaciones 
nuevas del mundo, 
renombrar las cosas”
2 Una entrevista de Ana Oliveira Lizarribar
f Fotografía Mario Guzmán (Efe)

ESCRITORA

Cristina Morales, el año pasado en Ciudad de México. 

que es la que me ha interesado siem-
pre y la que he intentado emular.
¿En qué sentido cree que tiene que 
tocar? 
–Tocar la sensibilidad de la gente, sea 
lo que sea eso, no tiene por qué hacer-
lo un texto literario o tal vez sí, pero 
igual lo hacen textos que a mí no me 
interesan. Pienso, por ejemplo, en tex-
tos muy convencionales; en los infan-
tiles y en novelas juventiles que te 
hacían estar muy emocionada a esa 
edad. Eso toca muy fácilmente a todo 
el mundo. 
¿Y qué busca Cristina Morales? 
–Como lectora, busco interpretacio-
nes nuevas sobre el mundo, renom-
bramientos de las cosas. Puntería, pre-
cisión, certeza. Y como escritora tam-
bién, claro. Cuando algo que me gus-
ta, lo reconozco y quiero jugar a eso 
también. 
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Con el mercado editorial actual y la 
cantidad enorme de novedades por 
mes que inundan las librerías, 
¿cómo hace para acceder a esos tex-
tos en los que se reconoce? ¿Cómo 
encontrarlos si muchas veces aca-
ban sepultados por otros libros? 
–Ya, es que yo soy la primera que no
frecuenta librerías. Para mí no es pla-
centero pasearme entre las masas, 
masas y masas de novedades. Me 
angustia. Puedo ir a curiosear, a ver 
qué se cuece, pero no como un ejer-
cicio de lectora que busca una obra. 
Las grandes librerías empiezan a ser 
supermercados de libros y me gustan 
tan poco como los supermercados 
normales. Los libros llegan a mí por 
recomendación; yo disfruto de los des-
cubrimientos a través de lo colectivo, 
de los comentarios que nos hacemos 
entre personas afines o no. 
¿Y cómo se lleva ahora con los/as 
editores/as? Porque en sus inicios 
tuvo algún que otro encontronazo 
o más bien desencuentro. 
–Con cada uno de una manera dife-
rente. Hasta ahora, que he llegado a 
Anagrama, no había publicado dos 
libros en una misma editorial, lo cual 
ya habla de la incomodidad o de la fal-
ta de entendimiento. Cómo me iba yo 
a imaginar que iba a estar como estoy 
hoy, con una editora como Silvia Sesé, 
que hace como nadie una tarea de 
comprensión de los deseos creativos 
del autor, de mí como autora, en este 
caso. Sin cuestionamientos y con un 
apoyo y una ayuda desde una estric-
ta posición de editora, sin ningún tipo 
de control moral. El control sobre lo 
que se dice o cómo se dice es muy 
habitual. Ahora tengo mucha tran-
quilidad porque no es una lucha cons-
tante. 
Comentaba antes que como lectora 
y como escritora le gusta renom-
brar las cosas, cuestionarlas, ver el 
mundo desde otro lado, ¿es lo que 
pretendió hacer con Lectura fácil, 
la novela con la que obtuvo el Pre-
mio Herralde en 2018 y en la que nos 
presentaba a cuatro protagonistas 
nada convencionales? 
–Esto yo siempre lo respondo como 
solía hacerlo Juan Marsé cuando le 
preguntaban por sus intenciones con 
una novela concreta. Por ejemplo, en 
el prólogo de Si te dicen que caí decía 
que si tuviera que explicar a un perio-
dista las mil intenciones que ni siquie-
ra eran claras para él, no acabaríamos 
la entrevista nunca. Así que, desde la 
honestidad, tengo que decir que cuan-
do empecé la novela mi pretensión 
principal fue acabarla cuanto antes. 
Ponerme a explicar mis intenciones 
con cada uno de los personajes y 
demás de una novela tan larga sería 
una tarea más propia del psicoanáli-
sis, que nunca he hecho. 
Pero sí que hay una intención deli-
berada en la elección de esos perso-
nas, esas cuatro mujeres que la 
mayoría de la sociedad califica como 
personas como discapacidad. 
–No es que sea tanto una intención 
como un plan. Para que el libro fun-
cionase, el plan era que las protago-
nistas encarnasen la duda sobre qué 
es la discapacidad. Pero no diría que 
eso pasa por el terreno de las preten-
siones, sino por una cosa muy de 
arquitectura, de planificación. Para 
que el edificio se sostuviera firmemen-
te y no hiciera aguas, esas personas a 

las que se concebía como discapaci-
tadas durante todo el libro a la vez 
tenían que tener voces autónomas y 
no influidas por el poder, hasta con-
seguir dar la vuelta a los significados. 
¿Cómo ve ahora esta novela después 
de que tantas personas se hayan 
apropiado de él y de que se hayan
escrito tantas cosas sobre él? 
–Es genial que la peña se apropie de 
él y que me pertenezca a mí un poco 
menos. ¡Magnífico! 
Se ha dicho que era una novela gri-
to porque aparte de hablarnos de 
estas mujeres, de su manera de pen-
sar, de sus derechos, de cómo viven 
el deseo y el placer y de cómo se 
enfrentan al poder, refleja los entre-
sijos de la ciudad de Barcelona, 
sobre todo de ciertos barrios don-
de el pueblo se mueve, protesta, 
pero también del arte políticamen-
te correcto.  
–No podía ser de otra manera. La 
novela está muy arraigada en el lugar 
en el que ocurre, que tiene calles con 
nombre y en una ciudad como Barce-
lona. Era importante para mí que fue-
ra realista, que no pasara por una 
fábula, por ser algo fantástico, sino 
que los sitios por los que pasan millo-
nes de personas todos los días fueran 
reconocibles. Aparte de eso, elegí esa 

Barcelona porque es mi realidad 
inmediata. Como dice Javier Pérez 
Andújar, la escritura es como la coci-
na de mercado, escribe con lo que tie-
ne a mano, con lo más fresco.  
En cuanto a la forma, ¿busca ir cam-
biando y experimentando para no 
repetirse en cada proyecto? 
–No creo que sea lo más importante. 
Sería un dolor de cabeza colosal inten-
tar ser original o experimentar cada 
vez. De hecho, me gusta cuando 
encuentro un plan o una fórmula que 
funciona porque luego puedo explo-
tarla al máximo. Además, eso de la 
renovación constante, me parece una
mentira publicitaria y es imposible 
llevarlo a cabo sin volverse loca. En lo 
literario tiene más valor un recurso 
llevado a sus límites que no una volun-
tad de innovación como si esto fuera 
una agencia de publicidad. Yo no ten-
go ese ritmo. 
Lectura fácil le proporcionó dos 
galardones importantes, el Premio 
Herralde y el Premio Nacional de 
Narrativa, pero también se llevó un 
rapapolvos del Gobierno, concreta-
mente de su portavoz entonces, Isa-
bel Celaá, por las declaraciones que 
hizo sobre los conflictos en Catalun-
ya. ¿Cómo vivió aquel momento?  
–Pues me reí como una hiena. 
Habrá sido una de las pocas veces 

en las que el nombre de un escritor 
o de una escritora se menciona en 
la rueda de prensa del Consejo de 
Ministros. 
–Sí, sí, fue divertidísimo y revelador 
de lo dañina que puede ser una con 
tan poco y de que los cimientos sobre 
los que se asienta el poder son ende-
bles. 
En cualquier caso, sí que sorprende 
que tanto con la crisis anterior como 
en la actual y en la que viene no 
hubiera más protestas en las calles. 
¿Somos un pueblo obediente? 
–Yo no puedo responder en nombre 
del pueblo. Mi opinión es que la nues-
tra es una sociedad totalmente repri-
mida por grandes poderes represo-
res. Eso es innegable. Y no solo la 
nuestra, sino la mayoría de las socie-
dades occidentales en mayor o menor 
grado. El control es inmenso, inme-
diato y brutal, y es normal que se ten-
ga miedo. Hay grandes y muy buenas 
razones para tener miedo. 
Después de los premios se reedita-
ron en Anagrama dos libros que 
publicó con anterioridad, como 
Introducción a Teresa de Jesús, en 
la que nos presenta a una mujer que
en el acervo popular se ha conver-
tido en una santa y poco más. 
–Bueno, es que yo creo que no se pue-
de separar su tarea temporal con su 
tarea religiosa. Ella es una escritora 
mística y su relación con dios es lo que
alimenta su genio. En ese sentido, 
valorarla como santa es bueno. Aho-
ra que vivimos en una sociedad tan 
desacralizada en todos los sentidos 
parece que eso no tuviera valor; joder, 
es que ella es santa, teóloga y doctora 
de la Iglesia, poca broma. Acercarse 
a ella respetando su religiosidad y su 
santidad y el valor que eso tenía para 
ella es lo menos que podemos hacer 
nosotros, pobres mortales. 
¿Y qué visión nos ofrece de Teresa 
en este libro? 
–El plan de este libro fue responder a 
un encargo y decidí investigar muchos 
puntos de vista que hay sobre ella, des-
de el siglo XVI hasta ahora, para 
hacerme una idea de la recepción de 
su obra. Tristemente, descubrí que 
era tratada como tantas escritoras, 
de segunda. Y del mismo modo que 
la desacralización en torno a su figu-
ra me parece mala, creo que también 
es malo decir, como dijo Javier
Marías, que dios se lo dictaba todo. 
Eso jamás se diría de San Juan de la 
Cruz. Este era discípulo de Teresa, 
pero a él se le reconoce como genio 
renacentista y de ella viene Javier
Marías a decirnos que su éxito está 
en su fracaso literario. Yo intenté
poner en relieve algo que era muy 
propio de la época, y es que el genio 
renacentista no se les reconocía a las 
mujeres por el sistema antropocén-
trico del que ella también era parte. 
También se ha reeditado Los com-
batientes, ¿qué vigencia diría que 
tiene el texto en este momento?  
–Pues, con suerte, tiene vigencia aho-
ra y la tendrá dentro de cien años. Eso 
no lo puedo decir yo, aunque la cali-
dad de una obra sí que la determina 
su historicidad, su resistencia en el 
tiempo. Esta la escribí en 2013 y por 
tanto han pasado aun pocos años
para hablar de eso. Pero me atrevo a 
decir que si tienen vigencia las pala-
bras de Ramiro Ledesma (fundador 
de las JONS), estas también. ●

“La nuestraes una sociedad 
reprimida; el control 
es inmenso y es normal 
que se tenga miedo” 

“Sería un dolor de cabeza 
intentar ser original cada vez; 
eso de la renovación constante 
es una mentira publicitaria”

“El control sobre lo que 
se dice o de cómo se dice 
es muy frecuente  
en el mundo editorial”
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